セテラ・インターナショナル様からのご依頼で、映画『あの歌を憶えている』(23)の劇場用パンフレットにプロコル・ハルムの「青い影」に関するエッセイを書かせて頂きました。

ミシェル・フランコの映画と言えば劇伴/主題歌の類を一切使わず、挿入歌は生活環境音扱いで、エンドクレジットも無音というのが定番なので、当初は「音楽について何か書くことあるんだろうか？」と思いました。
しかし「青い影」が劇中で重要な役割を担っているということで、プロコル好きの当方としては「それでしたらぜひ」とお引き受けした次第です。

そして試写を拝見したところ、「ミシェル・フランコの映画を見終わってこんなにホッとした気分になったのは初めてだな」と思いました。
『父の秘密』(12)にしろ『或る終焉』(15)にしろ『母という名の女』(17)にしろ『ニューオーダー』(20)にしろ、心の底から打ちのめされる静かで憂鬱な展開を見せておいて、無音のエンドクレジットで更に沈んだ気持ちにさせられるのがフランコ映画のトレードマークと言えるわけですが、今回はヘヴィなテーマを描きつつも、最後に「これ本当にフランコの映画なの？」というささやかな救いのある作品でした。

個人的に一番驚いたのは「ミシェル・フランコ映画でエンドクレジットに曲がある」ということでした。このことは予備知識なしで映画を観たときに「おやっ？」と新鮮な驚きを体験して頂きたかったので、パンフにはあえて書きませんでした。

このように字数の都合や話の本筋から離れてしまうという理由から、パンフのエッセイでは書けなかったネタもいくつかありますので、そのあたりは当方のブログで何回かに分けて書いていこうかなと思います。

まずは今も議論が交わされている「青い影」の難解な歌詞について少し書かせて頂こうかなと。

プロコル・ハルム（青い影）＋10 – amazon
プロコル・ハルム(青い影) PLUS – TOWER RECORDS

自分がプロコル・ハルムというバンドを知ったのは、確か中学3年生の頃だったと思います。
「青い影」のことは母から話を聞いて知っていたし、ラジオ番組などでも耳にする機会があったし、映画でも頻繁に使われていたので、曲自体は聞いたことがあったわけです。
「それじゃあプロコルのアルバムを買って本格的に聴いてみよう」となったとき、まずはベスト盤から買ってみることにしました。

THE BEATNIKS – EXITENTIALIST A GO GO (amazon music)

ちょうどその頃、高橋幸宏＆鈴木慶一のユニットTHE BEATNIKSの「EXITENTIALIST A GOGO」を好きで聴いていて、お二人がプロコル・ハルムの”Pilgrims Progress”をカヴァーしていたので、「できれば青い影とPilgrims Progressが入っているベスト盤があるといいな」と思いました。

それで当時購入したのが、テイチクからリリースになっていたこちらのベスト盤でした。「青い影」だけでなく”Pilgrims Progress”も入っていたのが購入の決め手となりました。後者を聴いてすっかりオルガン奏者のマシュー・フィッシャー推しとなった自分は、このジャケットにフィッシャーが写っていないということを知り少々残念に思ったものです（フィッシャーがバンド脱退後に加入したクリス・コッピングが写っている）。

しかしブックレットにバンドメンバーの変遷や簡単な楽曲紹介、そして歌詞が載っていたので重宝したアルバムでした。ただし対訳が載っていなかったので、当時高校生だった自分は英和辞典片手に歌詞の和訳にトライしました。

そのときになって「何かよく分からない歌詞だな」と思いました。
なんで粉屋（Miller）が話をしたら女の顔色が悪くなるのか分からなかった。
チョーサーの「カンタベリー物語」の一篇「粉屋の話」がいわゆる”寝取られ夫の話”だから、「他人の浮気話を聞いて、身に覚えのある女が気まずくなった」状況を示唆しているのだという解釈があることを知るのは、もう少し後になってからのことでした。

ただ、パンフレットのエッセイでも書いたように、作詞を手掛けたキース・リードは音楽誌やWeb記事のインタビューで、

「チョーサーは読んだことがなかった」
「チョーサーが誰かは知っていたが読んだとは言えない」
「無意識のうちに知っていたのかもしれないが、チョーサーを引用するというのは意識的にやったわけではない」

…などと答えていました。

Behind the Song: Procol Harum, “A Whiter Shade Of Pale”
https://americansongwriter.com/lyric-week-procol-harum-whiter-shade-pale/

What’s a Whiter Shade of Pale? Interview with Lyricist Keith Reid
https://www.huffpost.com/entry/whats-a-whiter-shade-of-p_b_204187

個人的にはリードのような詩人がチョーサーを読んだことがないとは思えないので、「チョーサーの引用について言及されるのが鬱陶しくなって、”読んでいない”と答えることにしていた」という感じではないか…などと考えております。
またリードがユダヤ系ということを考えると、コーエン兄弟のように「嘘か本当か分からないことを言って真相をうやむやにした」という可能性もある気がします。あるいはもっと素直にリードの言葉を受け止めるなら、「熱心に読んだとは言えない程度にざっと（チョーサーを）読んだだけ」だったのかもしれません。

とにかく、リードのこの発言で「”粉屋”はチョーサーにこだわる必要がない」ということになり、「粉屋ってのは実はヤクの売人なんじゃないか？」という突飛な解釈を語る人も現れたりして、結果的に「青い影」がますます難解な歌詞の曲になってしまったのでした。

そもそも最初の”We skipped the light Fandango”にしても、”skipped”の解釈を巡って「陽気にダンスした」のか「ダンスを中座（スキップ）した」のか意見が分かれているらしい。「ファンダンゴ」という単語も「馬鹿騒ぎ」という意味合いがあったりもするので、どの解釈が正解なのか意見が分かれている。

粉屋（Miller）も1960年代当時は多くの人が鏡（Mirror）だと思っていたようで、前述のとあるWebメディアのインタビュアーも「自分はずっと”鏡が物語を語った”と解釈していました。彼女が鏡を見ていて、何かが起きたのだと思っていたんです」とリードに話していて、「ああ、それはいいアイデアですね(笑)。そのほうがよかったかもしれない」などと答えていたので、詞を書いた本人からすれば「チョーサーの引用とかどうでもいいから」という感じだったのでしょう。

あとは”One of sixteen vestal virgins”という一節も、「16人のウェスタの処女のひとり」なのか「16歳のウェスタの処女のひとり」なのか解釈が分かれていたりする。
これについては「ウェスタの処女は16人もいないはず」という指摘もあったりして、『恋に落ちたら…』(93)でデヴィッド・カルーソーが喋ったセリフの日本語字幕から考察すると、個人的には後者の解釈ではないかな…という気がします。
が、正解は分かりません。キース・リードは亡くなったし、ご存命だったとしても本当のところは言わなかったでしょうから。

そんなこんなで「青い影」の歌詞については、ああでもない、こうでもないと詞の内容を巡って古今東西・老若男女を巻き込んで、半世紀以上にわたって議論が交わされているわけです。

心に訊く音楽、心に効く音楽 私的名曲ガイドブック Kindle版 – amazon

ちなみにプロコル・ハルム好きを公言していた（高橋）幸宏さんは、自著「心に訊く音楽、心に効く音楽」の中で「”青い影”はグループ・サウンズの人たちがデタラメな英語で歌っていたので、むしろ敬遠していた」と記しておりまして、当時のGSの人たちも「粉屋」を「鏡」と聞き間違えて歌ったりしていたのかなと思いました。

では「青い影」は歌詞をどう味わって鑑賞すべきなのか。

とあるインタビューで、キース・リードが「これ（青い影）は雰囲気を醸し出して物語を語ろうとする一種の映画のようなもので、人間関係についての話です」とコメントしている記事を目にしました。
「女が男と別れる」というシンプルな話を、部屋の匂いや喧噪まで伝わってくるような言葉と共に綴った曲という感じでしょうか。

躍起になって意味や正解を求めるのではなく、全体的な雰囲気を自分が感じたようにイメージしながら聴くのがベストなのかもしれません。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

先日、仕事場で使っているオーディオが故障しました。

その少し前あたりから、収録時間70分前後のCDをかけると終盤のトラックでときどき音飛びするようになっていたのですが、頻繁に音飛びするようになって「あ、これはもうダメだな」と。
7, 8年くらい使ってきたCDレシーバーなので、修理に出すよりは買い換えた方が安く済むということで、とりあえずこちらは同じメーカーの新モデルに買い換えた次第です。

で、今後もこういうことがありそうなので、CDプレーヤーが故障した際にウォークマンの中の音楽データをヘッドホン無しでも聴けるように、ワイヤレスポータブルスピーカーを買っておくことにしました。

当方が選んだのは、SONYのワイヤレスポータブルスピーカー「ULT FIELD 1」。
ポータブルスピーカーはいろいろなメーカーから出ていますが、SONY製ならウォークマンとの相性もいいだろうという理由で選びました。色をフォレストグレーにしたのは、黒よりホコリが目立たないかなと思ったからです。

ソニー ワイヤレススピーカー SRS-ULT10 / ULT FIELD 1 / SRS-ULT10 BCブラック (amazon)

当初はSRS-XB23 を買うつもりで家電量販店に行ったものの、売り場のスタッフさんから「今でしたらULT FIELD 1の方が音がよくていいですよ」と勧められ、「大してガンガン使うわけでもないのに、値段が高い機種を買っていいものかな…。でも”音がいい”と言われるとなぁ…」と逡巡した結果、結局ULT FIELD 1を買ってしまったのでした。

どちらのスピーカーを買おうか悩んでいる方は、ソニーの製品情報サイトをじっくりご覧になってご検討いただければと思います。

https://www.sony.jp/active-speaker/products/ULT_FIELD1/
https://www.sony.jp/active-speaker/products/SRS-XB23/index.html

一応店頭で両製品の音の聞き比べもできたのですが、まあ騒々しい家電量販店の店内で聴いても音の違いがイマイチ分からない。帰宅してから「さてどんなものかな」と思いながらセッティングしてみました。

大きさは500mlのペットボトルとほぼ同じ大きさ。
重さも同じくらいかな。
スイッチ関連が全て本体上面に配置されていて操作する際に楽な感じです。

店員さんにも「ウォークマンと問題なく接続できますよね？」と念を押してから購入しましたが、実際何の問題もなくBluetooth接続が完了しました。
イコライザーの操作やその他の細かい設定は、スマートフォンやタブレットに「Music Center」のアプリをダウンロードしてそちらで操作するとのこと。

ちなみにBuletoothでアプリとULT FIELD 1を繋げたら、早速本体アップデートをしてくれとの表示が出ました。「アップデート失敗するなよ…？」と若干ハラハラしつつ数分後にアップデート作業が無事終了。いよいよ音質の確認です。

「ULTボタンによる豊かな低域とパワフルな音体験」と製品紹介サイトで謳っているように、この機種は迫力の重低音が楽しめるらしい。自分の場合、オーディオ機器の低音の迫力をチェックする際は映画『サブウェイ』(85)のサントラを使います。

Subway (Original Motion Picture Soundtrack) – amazon music

スピーカーのサイズからは想像もつかないほど、腹にズンズン来る低音が楽しめました。
今回が自分にとって初のワイヤレスポータブルスピーカー体験という点を差し引いても、「このサイズのスピーカーでこんなぶっとい低音が出るの？」と感銘を受けた次第です。

低音の迫力は分かった。では全体的な音のバランス（質感）はどうなのかということで、次に幸宏さんとスティーブ・ジャンセンのユニット「PULSE」のミニアルバムを聴いてみました。

なぜこのアルバムなのかというと、宅録系ミュージシャンの知人が「曲を仕上げるときはこのアルバムの音を参考にしてるんですよ」と以前言っていたので、自分の中で「音のバランスがよいアルバム」という認識があるからです。

「迫力の重低音」ということは全体的な音がこもった感じに聞こえたり、高音が引っ込んで聞こえたりということもあるのかもしれませんが、「PULSE×PULSE」の収録曲を聴いた感じでは、スネアの音やゾイ・ニブレットのボーカルもクリアに聞こえましたし、”The Choice”のドラムンベースもちゃんとキレのある音で聞こえました。

Music Centerのアプリでイコライザーをいじれるようになっていますが、その場合はULT POWER SOUNDをオフにして音質設定する必要があります。自分はオーディオマニア/音響マニアというわけでもないので、ULTボタンをオンにして低域＋パワー強化した状態の音で満足しています。

本格的なオーディオスピーカーに比べたら「音の広がり」的なものは劣るのかもしれませんが、自分のすぐ傍（テーブルやベッド脇、キッチンなど）にこのスピーカーを置いて音楽を聴くぶんには全く不自由しません。縦置き/横置きできるので、場所も取らないし大変便利です。重さもこれぐらいなら持ち運びが苦にならないレベルかと。
防水加工が施してあるらしいので、バスルームで使おうと思えば使えるようです。自分は東日本大震災以降長風呂をしなくなった（できなくなった）し、万が一故障したら怖いのでちょっと使う気が起きませんが。

2台つなげてステレオ再生を楽しめる「Stereo Pair機能」も備えているということですが、2台買うとなるとお値段が3万円前後になるわけで、「メインのオーディオプレーヤーのサブ的な使い方」をするのだったら、まあこれ1台で十分かなと思っております。

就寝前にさらっと音楽を聴くときは、メイン機のオーディオプレーヤーよりこちらのほうがいいかも。
ズンズンする低音が気になる場合はULTボタンをオフにすればいいわけですし。
せっかく買ったのでしばらくいろいろ使ってみたいと思います。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

先月の話ですが、幸宏さんのエッセイ集「犬の生活」と「ヒトデの休日」をカップリングした新装版の文庫本が発売になるということで、つい買ってしまいました。

自分は1989年/1992年にJICC出版から発売になった単行本を持っているから、わざわざ文庫本（今回は河出文庫刊）を買う必要はないのですが、今回新たに追加された細野晴臣さんの解説が気になって購入した次第です。

文庫「犬の生活/ヒトデの休日」 – 高橋幸宏 (amazon)
文庫「犬の生活/ヒトデの休日」 – 高橋幸宏 (TOWER RECORDS)

で、届いた本を早速読んでみたところ「アレ？」と思うところがひとつありました。
「ヒトデの休日」に載っていた幸宏さんと実兄の高橋信之氏、山本耀司氏、椎名誠氏、信藤三雄氏、田辺年男氏によるほろ酔い座談会が、今回の文庫本では丸ごとカットされていたのです。

メンツがメンツだけに権利関係とかの問題かなと最初は思ったものの、「座談会でどんなこと喋ってたっけ…」と思い出して（＆旧本を読み直して）みたところ、これは権利関係の都合と言うよりも、どちらかというと近年の社会規範的に「ちょっとマズいこと（簡単に言えばケンカの武勇伝）」をファッションデザイナーの某氏やエッセイストの某氏が酔っ払って喋っていたからではないかという気がしました。「編集部註：全員酔ってます」とのことなので、どこまで本当の話なのかも分かりませんが。

「犬の生活」のほうは幸宏さんの対談（対話）も全部載ってました。
しかしいまだにこの対話の相手（聞き手）が誰なのか分からない。
もしかしたら「対話」という形式を取って、質疑応答を全部一人でなさっていたのではないかという気もする。1998年のライブのツアーパンフでもそんな企画ページがあったし（「80年代の幸宏さん」と「90年代後半の幸宏さん」が対談しているという構成の対談）。

いま読み返してみても、「ヒトデの休日」よりも「犬の生活」のほうが好きですね。
文体やエッセイで語られている内容からご本人の”人となり”が伝わってくる。

「ヒトデの休日」は映画『ガクの冒険』(90)のスコア作曲の仕事で椎名誠氏とお付き合いがあった頃だからなのか、椎名誠のエッセイ調の文体や表現になっているので、「犬の生活」の文体からだいぶ印象が変わっている感じ。
フランスでのPV撮影の顛末記とか、マネージャーS氏とのやり取りとか、書いている内容もどこまで本当なのか分からない（かなり話を”盛って”書いているのではないかとすら思う）。ある意味では椎名誠のパロディみたいなエッセイと言えるかもしれません。そういった点でも、「犬の生活」のほうが文体にご本人のパーソナリティが感じられる。

ちなみに細野さんの「解説」は、質問者の文書によるアンケートに答えたものでした。

果たしてそれを「解説」と表現してよいものか、とも思いますが、幸宏さんが「犬の生活」の中で書いていた内容を裏付けるような回答をしているので、まあ「解説」といえば解説なのかなという気がします。
細野さんの最後の一文から、幸宏さんに先立たれた寂しさが伝わってきて、何だか非常にやりきれない気分になりました。教授ももういませんしね…。

そのうち幸宏さんの書き下ろし釣り小説「キャッチ＆リリース」も文庫本化されるのでしょうか。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

昨年の暮れからコツコツ買い揃えていっている、高橋幸宏さん東芝EMI在籍時代のアルバムのリマスタリングSHM-CD盤。先日「Portrait with No Name」を買いました。1990年代当時好きでよく聴いたアルバムです。

Portrait with No Name (SHM-CD限定盤) – amazon
Portrait with No Name＜SHM-CD 限定盤＞ – TOWER RECORDS

ご本人は2006年のレコード・コレクターズのインタビューで「自分の中ではあっさりし過ぎている印象があって」と仰っていましたが、個人的にはCMタイアップ曲が3曲あったせいか歌謡曲テイスト強めだった「Mr. YT」より、”ドラムンベース邂逅編”とでも言うべき「Portrait with No Name」のほうが好きでした。

連休中実家に帰ったとき、自分の部屋で当時新星堂が発行していたフリーペーパー「pause」の幸宏さんのインタビュー記事のスクラップを見つけまして、懐かしいなぁ、そういえばこんなことを仰ってたなぁと思いながら読んでいました。

そのフリーペーパー誌上で幸宏さんご本人が全曲解説をしていらっしゃったので、大雑把にまとめてご紹介したいと思います。

■アルバムの隠れテーマは「ラーメン離婚」だった!?

シングル曲「名もなき恋愛」の歌詞の打ち合わせで、鈴木慶一が「最近”ラーメン離婚”ってのが多いらしいよ」という話を切り出したのだとか。
「ラーメン離婚ってなに？」…という感じですが、要は「夫が夜遅くに帰って来て、妻に”ラーメン作ってくれる？”と頼むと、妻はただ黙ってラーメンを作ってくれる。そして次の日の朝に“私はあなたのラーメンを作るために結婚したんじゃありません”と書き置きを残して出て行く」というシチュエーションのことらしい。

で、夫が食べたがっているラーメンを作ってあげるという行為が「ラーメンを作るために結婚したんじゃない」という問題にすり替わるのはなぜだろう？ という話になって、「それはつまり、二人の間に”何もなければいい”ということなんだろうか。期待も、形も、名前も…」という結論になって、「Portrait with No Name」というアルバムタイトルが生まれることになったのだそうです。
「Nameless」みたいなタイトルはストレート過ぎてカッコ悪いので、アメリカの”A Horse with No Name”からアイデアを頂いたと仰っていました。

■幸宏さんご本人によるアルバム収録曲解説（参考文献：新星堂フリーペーパー”pause”）

1. HOLE IN MY SHOE

幸宏さんが昔からやりたいと思っていたトラフィックのカヴァーで、YENレーベル在籍時代にやろうとしてもダメで、再生YMOのときもやろうとしたけれども、あのときの（「TECHNODON」の）作風にはポップ過ぎて断念したのだそうです。カヴァーするからには原曲に忠実にやろうと思ったとのこと。

2. 名もなき恋愛

プリプロダクションの頃からシングルで行くことを決めていた曲だそうです。
なにかいい歌詞がつかないかな、と鈴木慶一と話していて、前述の「ラーメン離婚」の話が出たと。
だからアルバムのテーマになるような曲ということになりますね。

3. おいしい水

竹中直人のアルバム「イレイザーヘッド」用に書いた曲のセルフカヴァー。
原曲はボサノヴァだけれども、幸宏さんのはドラムンベースを効かせた編曲。
幸宏さん曰く「竹中くんは歌詞を書くのに1週間ぐらいかかった」そうで、「いつもの調子（＝コミックソング）だったら簡単に書くのに、真面目な詞を書くのは彼には大変だったらしい」と笑っていました。

4. 終わらない旅

この時期のご自分の作品では、必ず”年を取る”ということをテーマにした曲を入れることにしていたそうです。
で、森雪之丞と「年取ってなにが変わるんだろうね」と話していて、「別に結局なにも変わらないんじゃない？」という結論になった。そういう歌だそうです。
曲調はニール・ヤングやプロコル・ハルムに影響を受けているとのこと。

5. FIELD GLASS

歌詞よりも先にサウンドができていた曲だそうです。
今回のアルバムではベースに音程感があまりなく、重低音だけが下にいて、ベースとドラムがユニゾンでくっついているような感じを意識してサウンドを作っていたとのこと。

6. 流れ星ひとつ

「ちょっとメランコリーな曲を書いてみようと思って作った曲」とのこと。
高野寛に「”SUKIYAKI”みたいな歌詞がいいなあ」とオーダーしたらこういう曲が出来上がってきたらしい。
幸宏さん曰く「エコロジーっぽいニュアンスの入った高野くんらしい歌詞」の曲です。

7. どんないいこと

当時（自分を含む）多くの幸宏さんリスナーを困惑させたSMAPのカヴァー。
幸宏さん曰く「この曲、前から好きだったんですよ」とのこと。
でも音数が多いので、一人で歌うとしたらどうしようかと思って、ちょっとミディアムな雰囲気にやってみたのだとか。

8. 足ながおじさんになれずに

曲タイトルを幸宏さんが先に言って、鈴木慶一に歌詞を書いてもらったという曲。
「若い娘に対して足ながおじさんになれなかったね」という歌を歌ってみたいと思って作った曲らしい。

9. あの雲は、今日

「いつもどおりの僕の世界の曲」と幸宏さんが仰ってました。
次の曲（”I’ll be Home”）のために作った曲でもあるのだとか。

10. I’ LL BE HOME

ひとつ前の曲（「あの雲は、今日」）で男は家を出て行ってしまって、そのくせ旅先でクヨクヨしている。そして最後にこのランディ・ニューマンのカヴァーで「僕は家にいるよ」と繋げたかったのだそうです。

実家に「Portrait with No Name」の旧盤（1996年当時買ったもの）があったのですが、経年劣化で三方背の透明プラケースが変色しておりました…。まあ28年経ちましたから致し方なしといったところでしょう。CDのプラケースと違って、この手のプラ素材は変色しやすいですからね。

ちなみにオビやブックレットは変色せず無事でした。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

幸宏さんの「大人の純愛三部作」の「幸福編」にあたる『LIFETIME, HAPPY TIME』の最新リマスター盤を買いました。
今回は紙ジャケでの再発なので、プラケースでリリースになった旧盤のバックインレイは縮小サイズで同梱されていました。

LIFETIME, HAPPY TIME 幸福の調子（SHM-CD限定盤） – amazon
LIFETIME,HAPPY TIME 幸福の調子＜限定盤＞ – TOWER RECORDS

やはり紙ジャケではなくプラケースで発売するべきだったのでは…と思った次第。

当時本屋で立ち読みした音楽雑誌の幸宏さんのインタビューだったかな。「LIFETIME, HAPPY TIME」は全ての曲の歌詞に”幸せ”という言葉を入れるつもりで作ったと仰っていました。
実際、11曲中7曲ぐらいに”幸せ”という言葉が入っている。
名曲「元気ならうれしいね」には”幸せ”という言葉は出てきませんが、”人が言うほど僕は不幸じゃない”や”うれしいね”というフレーズが出てくるので、まあこれも広義の”幸せ”ではないかと。

1992年といえば、その少し前から始まったMTVアンプラグドが話題になり、エリック・クラプトンのアンプラグド・ライブ盤も大ヒットして、音楽シーンで「いま、アコースティックサウンドがトレンディ」というような流れがあった記憶があります。

たぶん、幸宏さんもレコード会社との打ち合わせで「幸宏さんもアコースティック路線でひとつどうですか？」的な話が出たのではないかと思います。
実際、前年のライブ「A NIGHT IN THE NEXT LIFE」はアコースティック感強めのアレンジ/セットリストだったし、1993年にはアコースティック・アレンジによるセルフカヴァー盤「HEART OF HURT」もリリースしていますから。

だから今回の「LIFETIME, HAPPY TIME」も「EGO」や「BROADCAST FROM HEAVEN」の音数多めのサウンドからガラッと変わった感じ。
「A DAY IN THE NEXT LIFE」の時点で既にアコースティック色が出てきていましたが、あのアルバムよりも神経質そうな音が少なくなったという印象を受けました。

当時は音楽雑誌をあまり読まなかったので、「幸宏さんもアコースティック路線に行くのかぁ」と思いながらアルバムを聴いていましたが、後年になってあのサウンドは「カントリー・テクノ」とご自身が定義されていたということを知りました。

確かに当時の自分も「これは絶対生楽器じゃないよね」という音は聞き取れましたが、あれを「カントリー・テクノ」と表現する発想は当時の自分にはなかった。

自分は大村憲司さんのツヤのある音のギターが好きだったので、最初は「憲司さん参加していないのか…」と思ったものの、何度もアルバムを聴いているうちに徳武さんの味のあるギターにハマっていったのを憶えています。数年後には徳武さんと大村さんが共演したシャドウズやスプートニクスのカヴァーライブ盤「CROSS ECHO」も買いましたし。いいアルバムですねコレ…。

徳武さんのギターを効果的に使いたいという思いがあったのか、このアルバムはEMIの前3作に比べて音数が少ないのも特徴的でした。幸宏さん曰く「無駄なことはもうカットしちゃうみたいな。もう（音を）極力削りましたね」とのこと（「サウンド＆レコーディング マガジン」のインタビュー記事より）。幸宏さんが自身の曲で音数を減らしていく方向になったのは、このアルバムからだったのかな…と今になって思います。

この頃、自分は親の仕事の関係で東京から仙台に引っ越してきていたのですが、家にイトコが遊びに来た時に「LIFETIME, HAPPY TIME」を聴かせたら「幸宏さん、ちょっと老けた？」と言っていました。
小津安二郎作品のようなジャケットアートから受けた印象もあるのでしょうが、アコースティック路線のサウンドと「情けない男が思い描く幸せ」がテーマの歌詞からそういう印象を受けたらしい。まあ確かに中学生の男子が聴くアルバムではないかなとは思います。

この時期あたりからイトコは幸宏さんのアルバムをあまり買わなくなり、幸宏さん派の母も「昔（アルファやポニーキャニオン）のアルバムを聴くからいい」という感じになっていました。
それぐらいサウンド面で大きな変化があったということなのでしょう。いわゆる「幸宏節」と形容される旋律的な魅力や歌声の魅力は以前と全く変わっていないのですが。

ちなみに当時の自分が好きだったのは「素敵な人」とThe Rembrandtsのカヴァー「Follow You Down」で、イトコが気に入っていたのは最もテクノポップ感のある「MIS」（高野寛さんとの合作曲）でした。

このアルバムが出た頃、幸宏さんが教授の代打で「東芝 プレミア3」のパーソナリティを務めていて、OPとEDで「幸福の調子」と「HAPPY CHILDREN」を流して、番組内で「素敵な人」をかけていたのを覚えています。番組に戻ってきた教授は確か「MIS」をかけていたような。

当時テレビを観ていて、味の素のCMで「元気ならうれしいね」が流れると無性に嬉しくなったものです。
「素敵な人」もMARUIのキャンペーンソングだったらしいですが、東京に住んでいなかったせいかキャンペーンソングとして聴く機会はありませんでした。

「元気ならうれしいね」のシングルは、カップリングの「空気吸うだけ」のライブ音源（ライブアルバム「A NIGHT IN THE NEXT LIFE」未収録曲）が当時割とレアだった。その後「A NIGHT IN THE NEXT LIFE」の完全盤が出たときにこの曲も収録されるようになりましたが。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

幸宏さんの「大人の純愛三部作」の「来世編」にあたる『A DAY IN THE NEXT LIFE』の最新リマスター盤を買いました。

A Day in The Next Life (限定盤)(SHM-CD) – amazon
A DAY IN THE NEXT LIFE＜限定盤＞ SHM-CD (TOWER RECORDS)

このアルバムの旧・初回生産盤は、透明プラケースと透明フィルム、名刺サイズの橙＆紫のカードなどを使った信藤三雄氏デザインのユニークなジャケットアートが目を引きましたが、リイシュー盤ではあのデザインが中途半端な形で再現されていて少々ガッカリしました。

製品を手に取ったとき、「これは紙ジャケの表面を透明フィルムにしてあのデザインを再現してくれたのかな？」と一瞬ワクワクしたのですが、何のことはない「単なる印刷」でした。
だから「ひとつとして同じデザインになることはなく、十人十色のデザインが楽しめる」という旧初回盤のデザインコンセプトは今回再現されておりません。

一応、旧盤にあった名刺サイズのカラーカードと細長いタイトルロゴの紙は封入されていました。
ちなみに旧盤だとカードの裏にオフィス・インテンツィオの住所が書かれていましたが、今回のリイシュー盤だと裏面は白紙です。

本作以降、幸宏さんのアルバムは透明プラケースの特性をフル活用したジャケットアートになるので、そもそもこのリイシュー企画は紙ジャケではなく、プラケースで実施した方がよかったのではないか…とも思った次第です。

そして気になるリマスターの音質ですが、『BROADCAST FROM HEAVEN』の方は違いがあまり分からなかったものの、『A DAY IN THE NEXT LIFE』は旧盤より音の輪郭がハッキリしたような気がします。全体的に音が前に出ている感じとでも申しましょうか。
ちなみに幸宏さんはこのアルバムの制作当時、プリファブ・スプラウトの『ラングレー・パークからの挨拶状』に影響を受けて、わざわざあの作品を手掛けたエンジニアに頼んだそうです。

このアルバムは当時自分のお金で買ったこともあって、かなり聴きました。
「自分のことをよく分かってくれている他者に詞を書いてもらう」という『BROADCAST FROM HEAVEN』での創作スタイルがよいリハビリになったようで、各種インタビュー記事やエッセイ「ヒトデの休日」などを読むと、ご自身にとって思い出深いアルバムだったようです。

ただ、幸宏さんは日本のバブル期（またはポスト・バブル期）の世相にかなり嫌気が差していたようで、他者に詞を書いてもらったにもかかわらず、その内容は前2作と同様に神経質…というかテーマが重い。当時中学生だった自分には、このアルバムの詞の世界は重すぎました。

「あんな風にもこんな風にも生きたくない 昔風にも今風にも生きたくはない」と歌われる「空気吸うだけ」なんてその最たるもの。

当時の自分は仙台市立の某中学校で一部の生徒からいじめに遭って自家中毒を患ってしまい、毎日つらくてつらくて仕方がなかったので「切なくない、信じてない、夢なんてない、傷つかない / 希望はない、未来もない、悲しくはない、愛さえもない」という歌詞がグサグサ胸に突き刺さったのでした。

「よくこんな歌を聴いて死にたくならなかったな…」と今になって思いますが、幸宏さんの著書『心に訊く音楽、心に効く音楽』の中で書かれているように、「1番（の歌詞）はそのまま投げやりなままで始めて、2番の歌詞は全てそれを肯定形に変える」という構成にして「明日が見える（＝ほんの少し希望が見える）」歌詞にしてあるので、それで多少救われたところがあったんですね。だから自暴自棄になるのはまだやめようと。
つらい時につらい歌詞の曲を聴くことで救われる、というのは案外あったりする。逆に気が滅入った時に応援ソングみたいなのを聴くと「そうは言ってもねぇ」とか「あなたに自分の何が分かるのよ」という気になったりする。音楽というのはそういうものです。

胸に刺さる歌詞といえば「傷ついてから愛された 震える惑星の上に立ち」と歌われる「震える惑星（ほし）」もすごい。これまで散々環境問題に見て見ぬ振りをしておいて、いまさら偽善的に「SDGs」などと言い出した2015年以降の世の中にピタリとはまる。

「テレビ（のニュース番組）でミサイルが映っているような状況だけど、自分には何も出来ずただ君を待っているだけ」というようなことを独白のように歌う「EVERYDAY LIFE」も、北朝鮮からミサイルが飛んできたり、各地で戦争・紛争が絶えない現在の世界情勢を描いているようで、深く考えさせられる。
私小説的、あるいは内省的な歌詞が多い幸宏さんには珍しいプロテストソングだなと思います。

ちなみにこのアルバムで個人的に一番好きなのは「360°」です。ツヤのあるエレクトリックギターは大村憲司さんかな、と思いながら当時聴いていましたが本当のところはどうなのでしょう。

おまけ。実家で見つけた「愛はつよい stronger than iron」のシングルCD。カップリングは「空気吸うだけ」。3曲目に収録の「愛はつよい」の英語歌詞バージョン”Stronger than Iron”が好きでした（アレンジも微妙に違う）。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

昨年の暮れに紙ジャケ＋SHM-CD仕様でリイシューされた幸宏さんのアルバム『EGO』と同時購入したのが、1990年リリースの『BROADCAST FROM HEAVEN』。いわゆる「大人の純愛三部作」の「天国編」です。

BROADCAST FROM HEAVEN (限定盤)(SHM-CD) – amazon
BROADCAST FROM HEAVEN＜限定盤＞ SHM-CD (TOWER RECORDS)

このアルバムは当時母が買いました。確かテレビの歌番組で「1％の関係」を聴いて「いい曲だったから買った」と言っていたような記憶があります。
既にその時「1％の関係」のシングルが出ていたはずですが、幸宏派YMOリスナーの母は即アルバムを買ってしまったのでした。

このアルバムでも『EGO』同様に繊細かつ神経質そうな音は健在。
違いと言ったらアルバムタイトルのように「天国を連想させる音（編曲）」の楽曲があるということでしょうか。
具体的には「6,000,000,000の天国」と「Forever Bursting Into Flame」の2曲。ゴスペル調のコーラスが加わった「Rehabilitation」もそのカテゴリーに入るかな。
このアレンジの妙は、”Additional Arranger”としてクレジットされている上野耕路氏の手腕によるところも大きいのではないかと。
ビートニクス名義の曲のアレンジには、もうひとりの”Additional Arranger”の鈴木慶一氏が携わっていると思いますが。

このアルバムから、スタッフクレジットでしばらく”All songs arranged & performed by Yukihiro Takahashi”という表記になるので、幸宏さんがどの曲で何の楽器を演奏しているのか分からなくなってしまいました。
『EGO』の時は”Vocals, Keyboards, Percussions & Drums”と明記されていたのですが、もっと漠然とした感じのクレジットになってしまった。まあこのアルバムでもいくつかの曲でドラムを叩いているのではないか…と思います。

「幸宏さんが1曲しか歌詞を書いていない」というのが当時物足りなさを感じたものですが、どうもこの時期の幸宏さんも精神的に追い込まれていて、詞を書くどころではなかったらしい。
自分で詞を書いた曲のタイトルが「Rehabilitation」というあたりからして、相当ツラかったんだろうなと思います。

前年のサディスティック・ミカ・バンド再結成（＝いわゆるサディスティック・ミかれん・バンド）は気晴らしにならなかったのかな。
再生YMOのときのように、肝心の音楽以外のところで気を遣わないといけないこともあったのかもしれません。

自分はアルファ時代の幸宏さんの作品に思い入れがあったので、やはり英語の歌詞の曲が好きでした。
だからこのアルバムでもスティーヴ・ジャンセン作詞の「FAIT ACCOMPLI」とクリス・モズデル作詞の「The Sensual Object Dance」が好きです。
どちらも詞が難解なので、当時は英和辞典を引きながら曲を聴きました。余談ですが”birds of prey”が「猛禽類」ということを知ったのは「FAIT ACCOMPLI」でした。

なお『BROADCAST FROM HEAVEN』のゴールド調のブックレットは指紋がつきやすい（残りやすい）ので、今回のリマスター盤ブックレットはあまり触らないようにしようと思います。
旧盤のブックレットは指紋の跡が目立つようになっていました。まあ買ってから30年以上経ってますからね…。歌詞カードを読みながらよく聴いたし。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

昨年の暮れからユニバーサルミュージックで始まった、高橋幸宏さんのEMI時代（＋コンシピオ時代）のアルバムをリマスター盤として紙ジャケ・SHM-CD仕様で発売するリイシュー企画。

自分としては故人の追悼商法的な企画にあまりお金を使いたくないな…という気持ちもあるのですが、幸宏さんのEMI時代のアルバムは2009年のSHM-CDでのリイシュー企画の際にボーナストラックが追加されたアルバム（具体的にはライブ盤の『A NIGHT IN THE NEXT LIFE』とコンシピオ時代の3タイトル）しか買わなかったため、前回購入を見送った再発盤はこの機会に新しいものを買っておこうかと思った次第です。

そんなわけで、まずは1988年リリースの『EGO』から。

EGO (限定盤)(SHM-CD) – amazon
EGO＜限定盤＞ SHM-CD (TOWER RECORDS)

このアルバムを聴いたのはまだ小学生の時でした。
自分より先に3つ年上のイトコ（YMOでは教授派）がアルバムを買っていて、仙台の実家に帰省したときにアルバムの感想を聞かせてくれました。
当時の自分は都内（目黒区）在住で、帰省したときにイトコとYMO談義に花を咲かせるのが一番の楽しみでした。

で、そのイトコ曰く「高橋幸宏の新しいアルバム聴いた？ 結構すごいよ」とのこと。
「なにがすごいの？」と尋ねると、「こんな神経質そうな音のアルバムって（なかなか）ないよ」というようなことを言ったのです。

自分の中で「神経質そうな音の幸宏さんのアルバム」といえば『ニウロマンティック』でしたが、その後母（幸宏さん派です）にせがんで『EGO』のアルバムを買ってもらい、「これがイトコの言っていた神経質そうな音なんだな」と思いながら聴きました。

当時の自分は小学生、イトコは中学生でしたが、その歳でこういうアルバムの聴き方が出来た彼は大人だったんだなと改めて思います。ものの見方が大人だったけれども、自分に対して年上マウントを取ることもなかったので、いいイトコだったのだと思います。

この時期の幸宏さんと言えば、ビートニクスの1987年のライブの本番中に鈴木慶一氏から「幸宏、けっこうキてない？」と耳打ちされたのがきっかけで神経症を再発。そのまま『EGO』のレコーディングに突入し、毎日ピリピリしながらスタジオに通い詰め、ご自身の完璧主義的なところが悪いほうに出てしまい、何回やり直しても納得出来ずにレコーディングを終わらせられない状態が続いたそうです。しかもその間に盟友の生田朗氏も事故で亡くなっている。

ちなみにエッセイ『犬の生活』に記載されていた情報によると、レコーディング中に幸宏さんが愛飲したスポーツ飲料は307.5本、タバコ「ハイライト」は7,380本だそうです。

幸宏さん、タバコ吸い過ぎですよ…。

エッセイの中では「レコーディングは実に4ヶ月の期間をかけてつい最近終了した」と書かれていましたが、2000年代のインタビューでは「制作に1年かかった」と仰っています。いずれにしろ長期間にわたるレコーディングだった模様。スタジオに遊びに来た細野さんに「テラ・インコグニータ」というラテン語の言葉を提示されて少し前向きになれたのだとか。

そういう状況で制作したアルバムなので、音が神経質だしアルバム全体から漂う雰囲気も実にシリアス。音や歌詞にどこかキュートさがあったポニーキャニオン時代の2作（『ONCE A FOOL…』と『…ONLY WHEN I LAUGH』）とは明らかにトーンが違う。

でも、この神経質そうな感じとシリアスさがいいんですよね…。

いまも昔も「EROTIC」と「DANCE OF LIFE」のセンシティブかつダンサブルなサウンドが一番好き。
「THE PRICE TO PAY」パート2という感じの「ONLY THE HEART HAS HEARD」もいい。
歌詞が1番、2番…と進行して行くにつれて音のレイヤーが増えていくアレンジが素晴らしいのです。
“天使が降りてくる音を 心だけが聞いていた”という歌詞が、次作『BROADCAST FROM HEAVEN』に繋がっていくようで、このあたりもドラマティックです。

日本語歌詞の曲で個人的に一番好きなのが「朝色のため息」。
「恋人に去られて部屋で落ち込んでいたら、明け方に（恋人が）戻ってきた」という、最後に救いのある展開に泣けました。幸宏さんが描く「情けない男」の詞の世界でも、こういう結末はちょっと珍しいような気がします。

幸宏さんと大村憲司さんが詞を書き、細野さんが作曲した「SEA CHANGE」は亡くなった生田氏へ捧げられていますが、キーボードは教授が弾いているのかな。それとも小林武史氏か。もし教授だったら生田氏とゆかりのある仲間たちで追悼した曲ということになるのですが。

今回のリマスターで音がどう変わったかは正直よく分かりません。
もともとのアルバムもいい音だったし。
まあ、リマスター盤もいい音ではないかと思います。

そんなわけで、東芝EMI時代の幸宏さんのアルバムでは『EGO』が一番好きです。
当時もそう思っていたし、いまもそれは変わりません。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

4月1日にWOWOWで『四月の魚』(86)の放送があるということで、先月末は久々にサントラ盤を聴いて過ごしました。

四月の魚 サウンドトラック +2（amazon）
四月の魚 サウンドトラック +2（TOWER RECORDS）

映画が公開になった1986年と言えば、自分はまだ小学生。
YMOリスナーとして幸宏さん派だった母に連れられて、散開ライブや「WILD & MOODY」のライブなどに行ったりはしていたものの、この時の自分は「映画館で映画を観る」という習慣がほとんどありませんでした（アニメ映画をたまに観るぐらい）。洋画はもっぱらテレビの「日曜洋画劇場」や「金曜ロードショー」などで観る感じでした。
そんなわけで、母は自分が学校に行っている間にささっと『四月の魚』を観てきたのでした。

学校から帰って来て母に「（映画）面白かった？」と尋ねたら、「幸宏さんはかわいかったけど、観ていてちょっと恥ずかしかった」と答えていたのをよく憶えています。「なんで？」と聞いたら「演技がヘタだった」という実にストレートな感想が返ってきました。
その時は「ふーん」という感じでしたが、後年（高校生の頃だったと思う）映画を観たら納得しました。

…うん、確かに観ていてちょっとツラインダ…。

ああ、幸宏さんごめんなさい…。

YMOのアルバム『SERVICE』収録の「S.E.T.＋YMO」の落盤コントでは気弱な閉所恐怖症キャラをうまく演じていて、何を言ってるか聞き取りにくい教授より芝居っ気があったのになぁ…。

『戦場のメリークリスマス』(83)の教授も決して演技がうまいわけではなく、観ていて結構ハラハラする場面も多かったのですが、目力と気迫（異様なテンションとも言う）で何とかカバーしていた。
でも『四月の魚』はコメディなので、演技の至らない部分を気迫で補えない。ことほどさように「軽いお芝居」というのは難しいものなのです。

余談ですが「S.E.T.＋YMO」のコントで最もいい演技をしていたYMOメンバーが細野さんであることはつとに有名。「低音の美声でとんでもないことを話す」という実においしい役を演じています。

しかし幸宏さんが作曲した劇伴と主題歌/挿入歌は掛け値無しに素晴らしい。
当時はあまりそういう感想を持ちませんでしたが、「フランシス・レイやバート・バカラックの音楽世界をテクノポップ/シンセポップの解釈で再構築した劇伴」という感じ。
子供の頃、母が買った『四月の魚』のサントラのカセットテープを何度も何度も聴いて、自分の中で「たぶんこういう感じの映画なんだろう」と勝手にオシャレでロマンティックな内容を妄想したものです。

小学生の時に初めて主題歌を聴いて、「なんていい曲なんだろう」と子供心に思ったのを鮮明に憶えています。「こんないい曲が流れるなんて一体どんな素敵な映画なんだろう」とも思いました。あんなドタバタした映画だとは想像もしませんでした。

3拍子の”Brand New Day”もロマンティックでいいですね。2018年の「Saravah!」完全再現ライブの第2部でこの曲の生演奏が聴けた時は本当に嬉しかった。

YUKIHIRO TAKAHASHI LIVE2018 SARAVAH SARAVAH!【CD+DVD】(amazon)
YUKIHIRO TAKAHASHI LIVE 2018 SARAVAH SARAVAH! ［CD+DVD］(TOWER RECORDS)

YUKIHIRO TAKAHASHI LIVE 2018 Saravah Saravah！ [Blu-ray] (amazon)
YUKIHIRO TAKAHASHI LIVE 2018 SARAVAH SARAVAH! 【Blu-ray Disc】(TOWER RECORDS)

いま改めて聴いてみると、「スピーク・イージー・クラブにて」という劇伴は『銀河の三人』(87)のフィールドマップ曲にも通じるものがあるような気がします。
そして以前『ノイギーア ～海と風の鼓動～』(93)のサントラ盤をブログで紹介した時にも書きましたが、「危うし！昌平」という劇伴は、のちに『ノイギーア』の「海の怒り」という曲(船が海賊に襲われるシーンの曲)に発展していったようにも聞こえる。
「トイレの人のテーマ」で聞かれる口琴は、のちに『ガクの冒険』(91)の劇伴でも使われていました。

ちなみに参加ミュージシャンは上野耕路（ストリングス・アレンジ/生ピアノ）、白井良明（ギター）、ピエール・バルー（ヴォーカル）。
やはり上野氏のストリングス・アレンジが大変よいです。幸宏さん曰く「シンセの（ストリングス）は全部自分です」とのことですが。

「幸宏さんとテクノポップな映画音楽」といえば、1990年代後半に『CINETECHNO』という映画のテーマ曲のテクノポップカヴァー集を2タイトル（恋愛映画の「LOVE」編と「YUKIHIRO SELECTION」編）リリースしていましたね。幸宏さんはアルバムプロデューサーで、演奏者としては各1曲ずつしか参加していなかったので、自分は購入を見送ってしまいましたが。

さて『四月の魚』のサントラ盤は2006年にリマスター盤が紙ジャケで再販され、自分はこの音にすっかり耳が馴染んでおります。
なので2022年にボーナストラック2曲を追加したSACDの最新リマスター盤が発売になったものの、自分はまだ買っていません。

2022年盤ボーナストラックの「君にサープライズ！」と「四月の魚」のシングル・バージョンは、2009年にBlu-Spec CDで発売された幸宏さんのアルファ時代のベスト盤「Turning The Pages Of Life」に収録されていたので、こちらで聴けるからいいかなと。

Turning The Pages Of Life THE BEST OF YUKIHIRO TAKAHASHI IN ALFA YEARS 1981-1985 (amazon music)

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes

NHK BSシネマで3月28日に『戦場のメリークリスマス』(83)の放送があるので、先週末はこの映画（と音楽）について、昔のことをいろいろ思い出して過ごしました。

戦場のメリークリスマス (30th Anniversary Edition) – 坂本龍一　（amazon）
戦場のメリークリスマス (30th anniversary edition) – 坂本龍一　（TOWER RECORDS）

友人間で『戦メリ』の話題になったときに自分がいつも言っているのが、「幸宏さんが教授をオシャレさんに仕立てなければ、あの映画に出ることもなかったのではないか？」ということ。

幸宏さんが教授の『千のナイフ』のジャケット撮影のためにファッションコーディネートをしてあげたから、「キザな伊達男の鬼才、坂本龍一」というキャラが確立したのであって、教授が「ジーンズの下を切りっぱなしでゴム草履、長髪に髭面」という風体のままでいたら、あそこまで洗練されたルックスにはならなかったのではないか…と幸宏派の自分は思うのです。

男性版『マイ・フェア・レディ』(64)的な感じでしょうか。ちょっと違うか。

千のナイフ（SACDハイブリッド）- 坂本龍一（amazon）
千のナイフ（SACDハイブリッド） – 坂本龍一　（TOWER RECORDS）

閑話休題。

自分が『戦メリ』のサントラ盤を聴いたのは小学生の頃でした。
東京から仙台の実家に帰ったとき、3つ年上のイトコ（教授派）が家に遊びに来て聴かせてくれた。
レコードプレーヤーのある応接間ではなく、自分の部屋で聴いた記憶があるから、たぶんカセットテープだったのでしょう。
イトコがカセットでサントラを買ったのか、レコードをカセットテープにダビングして持ってきたのかはもう憶えていませんが。

だから人生で初めて聴いた映画のサントラということになるのかな。
そして初めて聴いたミニマルミュージックでもある。
この映画の劇伴は反復的な側面が強いサウンドなので、広義のミニマルと言えるのではないかと。
メインテーマもいいけど、”The Seed And The Sower”の不思議な高揚感のあるフレーズも素晴らしい。

当時の自分はまだ幼く、音楽知識も乏しかったので、メインテーマを聴きながら「この音は何を弾いて出してるんだろうね」などとイトコに尋ねたものです。

イトコ：「やっぱシンセじゃない？」
ぼく：「この”カーン！”っていうのも？」（←いわゆる「合いの手で入る竹の音のようなパーカッション」のことです）
イトコ：「なにか叩いてサンプリングしてるんじゃないの？『テクノデリック』みたいに」
ぼく：「そっかぁ」

イトコとこういう会話をしたのをいまでもハッキリ憶えています。

イトコとの会話と言えば、YMOのアルバム『SERVICE』で「S.E.T.＋YMO」の落盤コントを聴いたとき、「坂本龍一の声、なに言ってるか聞き取りにくいよね」と二人で話していたのも憶えています。
2019年リリースのリマスター盤のライナーノーツを読むと、「『戦メリ』での役柄どおりの何を言っているのかよく分からない怒鳴り方で坂本さんが絡む」…というようなことが書かれてあって、ああ、あれは三宅裕司さん流の『戦メリ』のパロディだったのかと最近になってやっと分かりました。
それ以降、あのコントを聴けば聴くほど教授の演技がヨノイ大尉にしか聞こえなくなりました。「貴様か！ なにやってんだ貴様！」「貴様ぁぁぁ！外に出られたらもうただ事じゃ済まんぞ！」のセリフなんて、力み具合と怒鳴り方が完全にヨノイ大尉。「落盤事故に遭った作業員の中にヨノイ大尉がいる」というシチュエーションが実にシュールで笑えます。

SERVICE – Yellow Magic Orchestra (amazon)
SERVICE – Yellow Magic Orchestra (TOWER RECORDS)

で、『戦メリ』の音楽にまた話を戻しますと、当時は劇伴の不思議な音の正解が分からずじまいでしたが、『戦メリ』30周年記念盤サントラに封入された詳細なライナーノーツによると、メインテーマのガムラン的な音の響きは「E-MU Emulatorの”Wine Glass”という音にProphet-5や生ピアノの音も加えて作ったもの」で、「合いの手の竹を叩いたような音」は「LinnDrumのリムショットを加工して作った音」が正解だったようです。

まあ当時は「この音どうやって作ったんだろうね？」とあれこれ考えながら曲を聴くのが楽しかったし、イトコとの会話も弾んだので、変に正解を知らなくてよかったのかもしれません。「実はこの音はさぁ…」などとしたり顔で解説する小学生というのもちょっとかわいくないですし。

やがて時は流れ、『戦メリ』の音楽（とメインテーマ）は様々なアレンジで聴くことになりましたが、それらを聴いて思うのは「やっぱり原曲が一番いいなあ」ということでした。

キャリア絶頂期で怖いものなし、それゆえやや傲慢で傍若無人ですらあった、あのとき教授にしか作れない音ではないかと思うのです。電子楽器にしても、性能が向上して便利になった現在のシンセではなく、過渡期の電子楽器で試行錯誤しながら作った音だからこそ、あの”味”が出たのではないか。そんな気がします。

教授はよく「昔の自分に会ったら殴ってやりたい」といった旨のコメントをしていましたが、個人的には「鼻持ちならない鬼才音楽家」だった頃の教授の作品のほうが好きだったりします。まあ人間的にはその時期の教授は”いろいろ困った御人”だったのでしょうけど。で、もう少し個人的な好みを言わせて頂ければ、自分はニューヨーク移住前の教授の音楽が好きだった。

もちろん後年の作品にもよいものがたくさんありますが、自分の中では『B-2 UNIT』や『音楽図鑑』のほうが断然思い入れが深い。

だからなのでしょうか、最近アルファやミディからアルバムをリリースしていた頃の坂本龍一の音楽を聴くと、「あの頃はよかったな…」とノスタルジーにも似た思いがこみ上げてくるのです。

在りし日を偲んで聴く音楽は悲しい。

Daryl Hall & John Oates 関連商品 好評発売中！

■Eliot Lewis / 6 & One
iTunes

■Eliot Lewis / Enjoy The Ride+Master Plan
Enjoy The Ride (iTunes)

Master Plan (iTunes)

■Charlie DeChant / Like the Weather
iTunes